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Monumentalidad y vacío en la Ciudad de México_Juan Carlos Cano
La Ciudad de México vive en una contradicción permanente. Quiere ser cosmopolita pero se 
aferra a su pasado, quiere llenarse de rascacielos pero no para de hundirse. Siguiendo una le-
yenda más o menos absurda, fue fundada sobre un islote en medio de un lago, sus habitantes 
le ganaron terreno al agua a la vez que construyeron canales, diques y acueductos en medio de 
un paisaje idílico, sin embargo, ahora es un páramo donde miles de construcciones improvisa-
das aparecen día con día, donde, con frecuencia, escasea el agua y de los ríos solo quedan los 
nombres de calles y las tuberías de drenaje profundo. Es una de las ciudades más dinámicas 
del mundo y, al mismo tiempo, una de las más corruptas y caóticas. Estas contradicciones han 
marcado su historia pero también constituyen su mayor fortaleza. Es en este juego de opuestos 
donde la Ciudad de México encuentra su tono, esa sensación de extrañeza provocada cuando 
se descubre que todo el ruido es en realidad un profundo silencio y que para entender esta 
ciudad hay que saber distinguir las capas existentes e intentar descifrar lo que no es evidente 
como, por ejemplo, que esta ciudad fue un lago.
Estas mismas contradicciones se reflejan en su arquitectura [1], siempre inmersa en una per-
manente ansiedad de influencias, fascinada por su pasado pero con una necesidad brutal de 
ser contemporánea. Algo de esto se puede intuir en una peculiar imagen en blanco y negro del 
fotógrafo Juan Guzmán. Aquí se encuentran reunidos todos los tópicos de la mexicanidad. Vol-
canes bajo un cielo dramático como salido de un cuadro de José María Velasco, un árbol seco, 
un personaje que se aleja solitario y unos volúmenes pétreos que a primera vista no se sabe qué 
son, quizá restos de alguna cultura prehispánica. Tampoco se puede determinar con certeza 
de qué época es la imagen, sin embargo, al analizar la fotografía con mayor detenimiento, nos 
damos cuenta de que estamos viendo un conjunto de equipamientos deportivos, unos frontones 
al lado de unas canchas de baloncesto [2]. Lo que parecía ser una imagen arqueológica resul-
ta ser una de las imágenes promocionales de la obra que en 1952 inauguraría la modernidad 
arquitectónica mexicana, Ciudad Universitaria, sin duda, una de las obras arquitectónicas co-
lectivas más importantes de su época. Estos frontones de piedra volcánica, obra del arquitecto 
Alberto T. Arai, recién terminados de construir, ya han adquirido una presencia atemporal, ya se 
han mimetizado con el paisaje circundante. Pretenden ser modernos, eso sí, pero no rehúyen 
la intención de reproducir los juegos de pelota mesoamericanos mediante el uso de taludes y 
plataformas. Evidentemente hay algo de esquizofrenia, pero también hay mucho del equilibrio 
necesario para incorporar un legado ancestral y someterlo a una abstracción conceptual con el 
propósito explícito de ser contemporáneo.
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Ciudad Universitaria representó la síntesis entre la espacialidad mesoamericana y la moderni-
dad. Más allá de la aproximación tectónica que agregaba la expresión de la piedra volcánica 
existente y la vegetación cactácea a la paleta de materiales de uso cotidiano como el acero, el 
concreto y el vidrio, lo más contundente de esta obra fue la reinterpretación inteligente de aquel 
balance delicado y certero que existe en todos los conjuntos ceremoniales prehispánicos, el 
equilibrio generado entre la masividad de las pirámides y la contención visual y topográfica de 
los espacios abiertos, el diálogo permanente entre el vacío y la masa.
Si en algo se distinguían las culturas mesoamericanas era en su habilidad por diseñar conjuntos 
urbanos. Las organizaciones espaciales, en sus múltiples variantes, son de una precisión asom-
brosa. En el recorrido lineal de Teotihuacan, todos los volúmenes se organizan en torno a un eje 
por el cual, mediante una serie de plataformas que obligan al visitante a ascender y descender 
constantemente, se organiza un ritual de aproximación a los dos principales templos, el del Sol y 
el de la Luna. En Xochicalco, el conjunto ceremonial se adapta asimétricamente a las curvas de 
nivel de la montaña en donde se ubica respetando las orientaciones que deben tener cada uno 
de los volúmenes que conforman el espacio ceremonial. También en la inmensa metrópoli de 
Cantona, en el estado de Puebla, donde los distintos espacios tanto civiles como religiosos van 
modificando su escala dependiendo de su ubicación en la montaña sobre la que está construida 
la ciudad, pero no solo eso, también las vistas del valle que rodea la montaña aparecen siguien-
do el mismo ritmo dictado por la escala espacial. Todos estos centros ceremoniales tienen el 
común denominador de generar un área vacía central delimitada por los edificios principales y 
que constituye la pauta para relacionarse de manera armoniosa con la topografía de cada sitio.
El caso que mejor ejemplifica esto es Monte Albán, la ciudad zapoteca ubicada en un cerro a las 
afueras de Oaxaca. El conjunto se ubica en lo alto del monte para tener un control visual de los 
valles aledaños, los volúmenes sólidos con los contenedores del espacio central. La ciudad fun-
ciona como si estuviera amurallada, pero la muralla como tal es inexistente, las propias pirámides 
y la plaza forman un núcleo inamovible que sirve como defensa, como comercio, como espacio 
de reunión y como templo religioso. El vacío central es la pieza imprescindible que se encuentra 
a la espera de llenarse con otro tipo de masa, esa masa humana que tanto intrigaba a Canetti, 
aquella para la cual el espacio está específicamente diseñado. México es un país de rituales, y 
normalmente estos rituales se acompañan de escenografías espectaculares. Las élites prehispá-
nicas necesitaban un espacio teatral que enmarcara las representaciones que les interesaban y 
que funcionara como instrumento de control psicológico. Esto no es nada fuera de lo común, toda 
religión que se respete tiene su escenario, sus maneras de apantallar a la audiencia, pero donde 
la espacialidad mesoamericana se complejiza es cuando obliga a la naturaleza circundante a ser 
parte esencial tanto del espacio contenido como del espacio contenedor. Es imposible entender 
estos conjuntos sin las sutilezas cambiantes de la luminosidad o de los fenómenos meteorológi-
[2]
[1] Esquema comparativo de la centralidad 
espacial en distintas obras urbanas y arquitec-
tónicas en México.
[2] Frontones de la Ciudad Universitaria, 
Ciudad de México, Alberto T. Arai, 1952. 
Fotografía: Juan Guzmán.
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cos. Es entonces cuando uno se imagina a las multitudes asombradas por la omnipotencia de los 
sacerdotes que sabían manipular las condiciones existentes. Muy distinto a nuestras aproxima-
ciones contemporáneas que siempre rayan en la vulgaridad de los espectáculos de luz y sonido. 
El espacio mesoamericano es tan abstracto que con unos cuantos conocimientos constructivos 
básicos y prácticamente uno o dos materiales distintos consigue efectos conmovedores.
Estas sutilezas fueron entendidas ampliamente por los religiosos españoles que llegaron durante 
la Conquista. La destreza para traducirlas fue un punto fundamental para el éxito de la empresa 
española. Imponer un dios nuevo a una cultura ajena en menos de una década es un acto intrépi-
do, implica una lectura atenta al comportamiento del otro, especialidad de las órdenes religiosas. 
Eso, y la paciencia. Así, comenzaron a proliferar los cristos ensangrentados tan apreciados hasta 
nuestros días en Latinoamérica, imposible promocionar un dios bondadoso en culturas donde la 
sangre y la religión iban de la mano. De ahí también que los religiosos españoles, al ver que para 
los habitantes locales el acto de adorar a un dios en un templo cerrado era inconcebible, inventa-
ran el atrio, ese espacio abierto que parece servir de preámbulo para ingresar a las iglesias pero 
cuyo propósito primordial era congregar a los nuevos fieles en él para oficiar misas al aire libre. 
Era una nueva puesta en escena: un espacio abierto delimitado por una barda y cuatro capillas 
colocadas en las esquinas para efectuar procesiones, una capilla abierta donde se oficiaría la misa 
y, de telón de fondo, la construcción masiva de la iglesia y el convento. Poco a poco, los feligreses 
fueron perdiendo el miedo al espacio cerrado y, eventualmente, entraron en las iglesias. Esta fue la 
primera interpretación externa de la espacialidad prehispánica. Si el claustro es una evolución de 
los patios romanos y árabes, el atrio es la transformación pragmática de la plaza mesoamericana.
La monumentalidad y el vacío han sido dos constantes que han permeado el entendimiento del 
urbanismo y la arquitectura mexicanos, sobre todo en el espacio público de la Ciudad de México, 
debido a la desmesurada centralización del poder a lo largo de la historia. Un poder excesivamente 
concentrado y excesivamente vertical. Ya bien entrado el siglo XX, la plaza pública sería el espacio 
ideal tanto para la concentración del poder como para la renovación de la dicotomía masa-vacío a 
una escala mayúscula. No por nada es el siglo donde las concentraciones humanas se volvieron 
un instrumento esencial para los regímenes autoritarios. Ahí están la Plaza Roja en Moscú, Tianan-
mén en Pekín, o cualquier plaza de pueblo a donde llegara Mussolini. México no fue la excepción. 
El escenario principal lo ocuparía la plaza central de la Ciudad de México, el Zócalo, de ridículo 
nombre por una historia igual de ridícula. En 1843, Antonio López de Santa Anna, el perenne 
dictador decimonónico, organizó un concurso para construir una columna conmemorativa de la 
independencia mexicana en medio la plaza principal. El concurso lo ganó el arquitecto Lorenzo 
de la Hidalga, sin embargo, la inestabilidad política del país contribuyó a que solo se construyera 
el basamento de la columna, el zócalo, y el proyecto se olvidara. En fin, hasta 1958, el Zócalo era 
una clásica plaza de pueblo con quiosco y jardineras, hasta que el gobierno decidió transformarlo 
en una plancha de concreto de casi 4 hectáreas de superficie con un asta bandera al centro. Esto 
convirtió al Zócalo en el espacio simbólico por excelencia. Nuevamente la masa y el vacío jugando 
de la mano con el poder político. En la plaza confluyen el Palacio Nacional, la Suprema Corte de 
Justicia, el Gobierno de la Ciudad de México, la Catedral y, desde su apertura en 1987, las ruinas 
de una parte del Templo Mayor mexica, todo un conglomerado de capas históricas que coinciden 
alrededor de un espacio vacío, que funciona para la celebración de los nuevos rituales, el ‘grito’ de 
la independencia, las concentraciones de apoyo o repudio al gobierno, los espectáculos musica-
les. En realidad, fue una intervención afortunada, ya que la decisión de vaciar el espacio significaba 
neutralizarlo y llenarlo de actividades indeterminadas de antemano.
Existen en la Ciudad de México otros dos espacios públicos que funcionan de manera similar al 
Zócalo. Uno es el Monumento a la Revolución [3] [4], un proyecto frustrado que pretendía ser el 
Palacio Legislativo de México y cuya construcción inició en septiembre de 1910, en las postri-
merías de la presidencia dictatorial de Porfirio Díaz. Se creó una plaza en cuyo centro se ubicaría 
el Palacio. Esta plaza remataba un eje que iniciaba en el Zócalo y cruzaba la Alameda Central, el 
principal parque de la ciudad. El proyecto fue encargado al arquitecto francés Émile Bénard que, 
como era de esperar, diseñó un edificio grandilocuente y algo anacrónico, muy cercano al art-nou-
veau manierista del Palacio de Bellas Artes que por los mismos años diseñaba Adamo Boari frente 
a la Alameda. La obra se inició y se construyó la estructura del vestíbulo, sin embargo, una revolu-
ción se atravesó en el camino y el edificio quedó abandonado. La historia, con afable ironía, hizo 
que esa estructura fuera transformada por Carlos Obregón Santacilia en el mausoleo dedicado 
a los héroes de aquella revolución. El afrancesamiento quedó olvidado y el vestíbulo metálico se 
convirtió en un monumento que hacía una interpretación indígena del art-decó. De esta manera, 
una estructura que representaría la culminación del porfiriato se transformó en el monumento de 
la revolución que derrocó el viejo sistema. Al igual que los indígenas construían sus templos sobre 
los templos de los pueblos conquistados y los españoles, siguiendo el libreto, construyeron sus 
catedrales sobre los templos existentes, la Revolución Mexicana se puso a hacer lo mismo.
[3] Estructura inacabada del vestíbulo del 
Palacio Legislativo Federal, posteriormente 
reconvertido en el Monumento a la Revolución, 
1912. Fotografía: Guillermo Kahlo.
[4] Dibujo del proyecto para el Palacio Legis-
lativo Federal de México, Émile Bénard, 1907.
[5] Plaza de las Tres Culturas, Tlatelolco, 
1965. Fotografía: Compañía Mexicana de 
Aerofoto SA, Archivo Histórico Fundación ICA.
[6] Conjunto Habitacional Nonoalco-Tlatelol-
co, Mario Pani, Ricardo Robina y Luis Ramos, 
1964. Fotografía: Armando Salas Portugal.
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Espacialmente, la Plaza de la República quedó rodeada de edificios donde los sindicatos, de 
gran poder en México, establecieron sus oficinas y congregaron multitudes. En 2009, con moti-
vo de otra celebración, el Bicentenario de la Independencia, la Plaza de la República se transfor-
mó para adaptarse al nuevo espíritu ciudadano de la corrección cívica. Muerto el sindicalismo, 
la plaza empezó a carecer de sentido, así que la Autoridad del Espacio Público de la ciudad —sí, 
existe una entidad con ese nombre— realizó una acertada operación urbana que retoma la idea 
original de conectar el Monumento a la Revolución con la Alameda y el Zócalo, peatonalizando 
tramos de vialidades, ampliando las aceras de otras y haciendo intervenciones mínimas para 
rescatar una serie de espacios públicos que se encontraban en decadencia. 
La Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, por su parte, tiene una historia más trágica, pero es 
quizá el espacio que resume metafóricamente la historia contemporánea de la ciudad. Original-
mente un suburbio de Tenochtitlan, Tlatelolco era el mercado más importante de la cuenca de 
México, su plaza era el sitio donde se intercambiaban toda clase de productos de distintos luga-
res. Después de la conquista, ahí se fundó el Convento y Colegio de la Santa Cruz de Santiago 
Tlatelolco, el primer centro destinado a la educación de los indígenas. Muchos siglos después, en 
1964, se inauguró el Conjunto Urbano Nonoalco—Tlatelolco, un conjunto habitacional de 12.000 
viviendas que ocupa casi 100 hectáreas, obra de Mario Pani junto con Ricardo Robina y Luis Ra-
mos. Representaba la culminación de la fe en la modernidad que inundó al México posrevoluciona-
rio y que, siguiendo los principios urbanos más radicales de Le Corbusier, resolvería el problema 
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nificadora de una serie de conjuntos de edificios multifamiliares diseñados por Pani que incluyen 
el Centro Urbano Presidente Alemán terminado en 1949 y el Centro Urbano Presidente Juárez, de 
1952, ambos edificios contemporáneos al primer experimento construido por el arquitecto fran-
cés, la Unité d’Habitation de Marsella. Aunque en realidad el plan era mucho más ambicioso, Pani 
pretendía construir una serie de Ciudades Radiantes alrededor del centro de la ciudad, cada una 
del tamaño de Tlatelolco. El París de Le Corbusier en versión Nuevo Mundo.
Este es el tipo de heroísmo, muchas veces ingenuo, en el que se involucraba la arquitectura 
mexicana moderna, la necesidad de ser más radical que los radicales. En este aspecto, México 
y Brasil han corrido sendas paralelas, son los dos países latinoamericanos donde la modernidad 
se tomó muy en serio y, curiosamente, esta ansiedad de pertenecer al mundo y romper con la 
tradición consolidó, en ambos países, una tradición moderna que continúa hasta nuestros días. 
Los multifamiliares de Nonoalco—Tlatelolco, junto con el edificio de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores, obra de Pedro Ramírez Vázquez, representaban la modernidad, el progreso, el futuro, 
y se integraban al conjunto de la Plaza de las Tres Culturas, donde convivían desde antes las 
ruinas tlatelolcas con el convento novohispano, para representar el mestizaje cultural del mundo 
contemporáneo. El sincretismo se enfrentaba al vacío y a la masa y se enfrentaría a la realidad 
política del país cuando, cuatro años después de la inauguración de los edificios, el 2 de octu-
bre de 1968, una matanza de estudiantes a cargo del ejército transformó la historia contempo-
ránea de México. El poder se hacía nuevamente presente en la plaza, desde la masividad de los 
edificios surgieron los tiros que llenaron de cadáveres el espacio vacío. Este evento representó 
la pérdida de la inocencia y el inicio de la versión más anquilosada del régimen priista, el inicio 
también de una serie de crisis económicas recurrentes. El drama no terminaría aquí, tendría un 
segundo episodio años más tarde, en 1985, cuando un terremoto de 8,1 grados Richter sacu-
dió a la Ciudad de México y derrumbó cientos de construcciones, entre ellas varios edificios del 
Centro Urbano Presidente Juárez y uno del conjunto de Tlatelolco —posteriormente se tendrían 
que derribar once más— [7]. Este fue el fin de la fe, la modernidad duró poco. Esta fue la ver-
sión mexicana de la demolición del edificio Pruitt-Igoe, con la diferencia de que aquí no fue por 
voluntad propia sino por designios divinos. Esto es lo que sucede en las tierras con exceso de 
rituales. La sincronía que se ambicionaba tener con el mundo se perdió con estos dos eventos 
sucedidos en un mismo lugar.
[7]
El auge de la modernidad se había dado años antes, precisamente con la construcción de la 
Ciudad Universitaria sobre unos terrenos volcánicos al sur de la Ciudad de México, en 1952. 
Este proyecto no solo es relevante por sus dimensiones y la decisión radical de apostar por 
un lenguaje de vanguardia, sino por el espíritu colaborativo de un proyecto donde participaron 
los arquitectos, urbanistas, ingenieros y constructores más notables de su tiempo, decenas 
de ellos. En ese momento, América Latina pasaba por una efervescencia que se prestaba a 
la grandilocuencia, como lo demuestra este proyecto o Brasilia o la Ciudad Universitaria de 
Caracas, sin embargo, la universidad caraqueña fue diseñada casi en su totalidad por Carlos 
Raúl Villanueva y, mientras Lucio Costa trazaba el plan urbano de Brasilia, Oscar Niemeyer se 
dedicaba a proyectar todos los edificios importantes, primero de la capital y luego de Brasil 
[7] Edificio Nuevo León del Conjunto Habi-
tacional Nonoalco-Tlatelolco derrumbado en 
el terremoto de 1985. Fotografía: Archivo El 
Universal.
[8] Ciudad Universitaria, Ciudad de México. 
Edificio Rectoría de Mario Pani, Enrique del 
Moral y Salvador Ortega, mural de David 
Alfaro Siqueiros, y Biblioteca Central de Juan 
O’Gorman, Gustavo Saavedra y Juan Martínez 
de Velasco, 1952. Fotografía: Commons.
[9] Estadio Olímpico Universitario, Augusto 
Pérez Palacios, Jorge Bravo y Raúl Salinas, 
mural de Diego Rivera, 1952. Fotografía: 
Fernando García López.
[10] Estadio Olímpico Universitario, Augusto 
Pérez Palacios, Jorge Bravo y Raúl Salinas, 
mural de Diego Rivera, 1952. Fotografía: 
Compañía Mexicana de Aerofoto SA, Archivo 
Histórico Fundación ICA.
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entero. La UNAM en la Ciudad de México fue un exitoso experimento colectivo más parecido 
al proyecto de la colonia Weissenhof en Stuttgart coordinado por Mies van der Rohe, pero 
con una escala de mucho mayor envergadura. El plan maestro de Mario Pani y Enrique del 
Moral se organizaba alrededor de un espacio central vacío rodeado por las facultades univer-
sitarias y puntualizado al centro por la Torre de Rectoría, proyecto de Pani, del Moral y Salva-
dor Ortega, y la Biblioteca diseñada por Juan O´Gorman [8]. El lenguaje de todo el conjunto 
resultó de una uniformidad ejemplar a pesar de que participaron arquitectos de distintas ge-
neraciones que, con el tiempo, se convertirían en los principales representantes de la moder-
nidad mexicana: José Villagrán, Juan O´Gorman, Pedro Ramírez Vázquez, Ramón Torres, Félix 
Candela, Augusto H. Álvarez, Ramón Marcos, Vladimir Kaspé, Raúl Cacho, Luis Barragán, 
Teodoro González de León, entre muchos otros.
El lenguaje moderno del acero, el concreto y el vidrio se complementó con el uso de la 
piedra volcánica del sitio y con una tradición pictórica proveniente del muralismo mexicano 
de los años veinte y que derivó en lo que se conocería como la ‘integración plástica’ entre 
arquitectura y pintura. Diego Rivera, Siqueiros, Eppens y el propio O’Gorman fueron algunos 
de los muralistas que participaron en la obra. Un comentario aparte merece el Estadio Olím-
pico Universitario de Augusto Pérez Palacios [9] [10]. No solo es una pieza fundamental en 
el plan de conjunto sino que es el volumen que más se integró a la topografía del sitio. El 
espacio elíptico que rodea la cancha carece de simetría y sus alturas se alzan y bajan como 
si fueran olas pétreas. La obra es simplemente un agujero excavado cuyas contenciones de 
piedra forman un recipiente que, como sucede en los conjuntos prehispánicos, resalta el 
contorno del cielo y enmarca la Torre de Rectoría. Es un acto de respeto al sitio pero también 




     ISSN: 2340-9711 e-ISSN 2386-7027     rita_05 | abril 2016 
Si Ciudad Universitaria fue ejemplar como ejercicio de colaboración, no todo ha funcionado 
siempre así, México también ha tenido sus caciques arquitectónicos, siendo Pedro Ramírez Váz-
quez el más notorio de ellos, un hábil coordinador de proyectos, siempre ligado al poder político, 
incluso fue titular de la Secretaría de Asentamientos Humanos y Obras Públicas desde donde 
coordinó los planes urbanos de la mayoría de las ciudades de todo el país. Es muy simbólico 
que haya proyectado, siempre asociado con otros arquitectos, los proyectos más significativos 
del país: la Basílica de Guadalupe, la Cámara de Diputados y el Estadio Azteca. Religión, poder 
político y circo. Era el dueño de todas las pistas. Sin embargo, hay que reconocer que fue autor, 
en 1964, junto con Rafael Mijares y Jorge Campuzano, de la que tal vez sea la obra arquitectó-
nica más importante del siglo XX en México, el Museo de Antropología [11] [12]. Retomando 
explícitamente el Cuadrángulo de las Monjas de Uxmal, generaron un patio techado por un para-
guas detenido en una sola columna esculpida por José Chávez Morado que permanece bañada 
por una cascada de agua. Las salas del museo rodean al patio y sus fachadas están recubiertas 
por una celosía que rememora las grecas prehispánicas. A pesar de ser un homenaje explícito 
a la arquitectura mesoamericana, este museo no es un pastiche sino una obra profundamente 
moderna. Nuevamente aparece el espacio central como protagonista aunque aquí la monu-
mentalidad ya no se ubica a los costados sino al centro, por medio de la columna, y encima del 
patio, con el gran paraguas.
[11] [12]
Más allá de lo político, existe otra vertiente en la arquitectura mexicana que ha creado un lengua-
je mucho más personal e introspectivo, cuyo mayor exponente ha sido Luis Barragán, emigrado 
de Guadalajara a la Ciudad de México y que, después de hacer varios edificios modernos, 
entendió que el camino hacia un lenguaje más depurado tenía que partir del lado opuesto, así 
que se remitió a un pasado menos espectacular, aquel de la arquitectura de los pueblos de su 
región, de reminiscencias mediterráneas en contextos nuevos. En su obra no está excluida la 
monumentalidad sino que es utilizada con un propósito distinto, el de conseguir una pureza me-
tafísica mediante la contención de los espacios. La Fuente del Bebedero en Las Arboledas, por 
ejemplo, muestra que el espacio abierto no está al servicio de la monumentalidad sino que la 
masividad de un par de elementos, un muro rectangular y un canal de agua, es una escenografía 
que invita al sosiego, al recogimiento.
Las Torres de Satélite, obra que Barragán hizo junto a Mathias Goeritz en 1957, es otro ejercicio 
de monumentalidad controlada a una escala mucho más urbana [13] [14]. Son cinco prismas 
triangulares de concreto que marcan el acceso al fraccionamiento de Ciudad Satélite, en ese en-
tonces a las afueras de la ciudad, y que también, al estar en medio de una autopista, están diseña-
dos para observarse desde el automóvil a gran velocidad, el sueño de cualquier poeta futurista ita-
liano. Al salir de la ciudad, los frentes triangulares de las torres cambian su perfil mientras el coche 
va en movimiento, mientras que por el otro costado, las torres se transforman en planos abstractos 
de colores que contrastan con el cielo. Aquí sucede un cambio en la ecuación, el espacio vacío, 
[11] Museo Nacional de Antropología, Ciudad 
de México, Pedro Ramírez Vázquez, Rafael 
Mijares y Jorge Campuzano, 1964. Fotografía: 
Armando Salas Portugal.
[12] Museo Nacional de Antropología, Ciudad 
de México, Paraguas central de José Chávez 
Morado, 1964. Fotografía: (versión actual: Rob 
Young) (versión propuesta: Ophelia Rossetti).
[13] Torres de Satélite, Ciudad Satélite, Luis 
Barragán y Mathias Goeritz, 1957. Fotografía: 
Compañía Mexicana de Aerofoto SA, Archivo 
Histórico Fundación ICA.
[14] Torres de Satélite, Ciudad Satélite, Luis 
Barragán y Mathias Goeritz, 1957. Fotografía: 
Commons.
[15] Espacio escultórico, Ciudad Univer-
sitaria, Federico Silva,  Mathias Goeritz, 
Manuel Felguérez, Helen Escobedo, Hersúa, 
Sebastián y Roberto Acuña, 1979. Fotografía: 
Gerardo Olvera.
[16] Espacio escultórico, Ciudad Universitaria, 
Federico Silva,  Mathias Goeritz, Manuel Fel-
guérez, Helen Escobedo, Hersúa, Sebastián 
y Roberto Acuña, 1979. Fotografía: Centro 
Cultural Universitario.
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veloz, es el que rodea a la monumentalidad, aparentemente estática. Posteriormente, Mathias 
Goeritz, en 1979, formó parte del grupo de jóvenes escultores –Federico Silva, Manuel Felguérez, 
Helen Escobedo, Hersúa, Sebastián y Roberto Acuña– que diseñarían el Espacio Escultórico de 
la UNAM [15] [16]. Este proyecto es la versión más abstracta de la interacción entre masa y va-
cío. Un círculo de 120 metros de diámetro formado por 64 prismas individuales de concreto rodea 
un paisaje de roca volcánica. Es un espacio contemplativo que reafirma otra de las virtudes de la 
arquitectura mexicana, la capacidad de ser contundentes con uno o dos gestos simples. Es tam-
bién un regreso a lo primigenio, a los orígenes básicos, a los dólmenes, a los castros gallegos, con 
una convicción y una serenidad completamente contemporáneas.
Hacia mediados de los años setenta, el lenguaje de la modernidad ortodoxa ya había entrado 
en crisis y la dispersión comenzaba a ser la regla. Sin embargo, la monumentalidad y el espa-
cio abierto centralizado continuaron siendo temas recurrentes en obras que han mantenido su 
vigencia, como ciertos proyectos de Teodoro González de León y Abraham Zabludovsky, princi-
palmente el Colegio de México de 1976 y el Museo Tamayo concluido en 1981. La primera obra 
retoma la idea de un espacio central rodeado por edificios de concreto martelinado. La inno-
vación aquí consiste en que la geometría ortogonal se ha complejizado creando planos hacia 
todas las dimensiones que provocan que tanto el contenedor como el contenido se confundan 
y se mimeticen espacialmente. El Museo Tamayo, por su parte, es otro homenaje a la arquitec-
tura prehispánica, el edificio se levanta por medio de una serie de taludes y plataformas que se 
insertan en el Bosque de Chapultepec con la mayor naturalidad y que crean un espacio central, 
el punto nodal de las circulaciones del museo. Sucede algo distinto con las obras posteriores 
de González de León, hay una pérdida del equilibrio que antes existía. Ahora solo queda la 
monumentalidad.  Se ha olvidado el uso del vacío como el espacio donde aún impera la escala 
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Quizá el ejemplo más arriesgado tanto en su lectura formal como en llevar las referencias pre-
hispánicas al extremo es el Colegio Militar diseñado en 1976 por Agustín Hernández y Manuel 
González Rul [17]. Una enorme explanada pensada para realizar eventos militares es flanqueada 
por unos edificios brutalistas de concreto aparente, algunos incluso con formas que remiten 
directamente a los dioses mexicas, Tláloc, por ejemplo. La referencia literal es llevada casi al 
absurdo, a un nacionalismo futurista pero, por otro lado, la monumentalidad y el vacío son utili-
zados como un escenario que también se vuelve atemporal al remitirnos al pasado más lejano 
y, a la vez, al hacernos creer que estamos habitando ciertos espacios fantasiosos de la ciencia 
ficción. Nuevamente, los tiempos se entremezclan y, como en la fotografía de Juan Guzmán, no 
sabemos en qué época estamos. La atemporalidad se hace manifiesta de maneras inesperadas.
Alrededor de la década de 1990, una nueva generación de arquitectos inició una ruptura con 
el lenguaje ‘tradicional’ mexicano que veía como una especie de conservadurismo anacrónico 
e intentó incorporarse a la nueva ola de arquitectura globalizada. Surgieron arquitectos como 
Enrique Norten, Luis Vicente Flores, Axel Arañó, Isaac Broid, Bernardo Gómez Pimienta o Al-
berto Kalach. Lo novedoso era utilizar materiales más industriales, recuperar la transparencia y 
la eficiencia de una versión ‘deconstruida’ de la modernidad, que la generación anterior había 
olvidado en su búsqueda de patios y muros coloridos. La evolución posterior de estos lenguajes 
siguió dos caminos distintos, incluso antagónicos, representados por dos de sus protagonistas. 
Por un lado, Enrique Norten, quien optó por la ruptura y se desentendió de cualquier clase de 
contextualización pretendiendo crear una arquitectura que pudiera encontrarse en cualquier país 
desarrollado. Si bien esta conceptualización podría estar cercana a la postura de Rem Kool-
haas de mantenerse en la ambigüedad tectónica y en cierta espectacularidad para navegar en 
tiempos poscapitalistas, Norten no entendió que eso lo condenaba a ser un imitador más. Su 
obra ha envejecido prematuramente y se ve como un intento de entrar en un mundo al que llegó 
demasiado tarde. Por otro lado, Alberto Kalach optó por analizar de forma atenta la modernidad 
más monumental y combinarla con una sensibilidad minuciosa dando como resultado un lengua-
je personal que se concentra en el entendimiento específico de cada problema, en la coheren-
cia profunda que debe tener la arquitectura con el territorio en el que se inserta. La Biblioteca 
Vasconcelos, por ejemplo, es un edificio sin concesiones [18]. Una masa brutalista de concreto 
aparente y vidrio con cierto aire neo-prehispánico se deja rodear por un jardín exuberante, pero 
también se abre, en su interior, hacia un vacío central donde los libros levitan en anaqueles de 
vidrio y metal. Aunque las fronteras están bien distinguidas, en algún momento sentimos que la 
masa y el vacío se fusionan y se revuelven creando una serie de espacios flotantes desde donde 
se divisa a lo lejos el jardín exterior. Kalach es, quizá, el arquitecto mexicano contemporáneo que 
mejor ha entendido las sutilezas de la monumentalidad.
Hoy en día, la arquitectura mexicana contemporánea vive un momento similar a lo que ocurría a 
mediados del siglo XX: muchos arquitectos de gran talento compartiendo los mismos principios, 
con posturas por lo general coherentes y con lenguajes más o menos homogéneos. Todos inmer-
[17]
[17] Heroico Colegio Militar, Tlalpan, Agustín 
Hernández y Manuel González Rul, 1976. 
Fotografía: Archivo skyscrapercity.com
[18] Biblioteca Vasconcelos, Ciudad de 
México, Alberto Kalach, 2006. Fotografía: Juan 
Carlos Cano.
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sos en el espíritu de su tiempo, con sus vicios y virtudes, con las nuevas condiciones demográfi-
cas, ambientales y tecnológicas. Al igual que los modernos, se mueven en dos pistas: el mundo 
mediático, globalizado, que provoca la ansiedad de querer ser protagonista en el mercado mun-
dial; y el intento, a veces honesto, por arraigarse a una cultura local, con matices más modestos 
pero que tampoco puede escaparse del mundo vertiginoso. La diferencia quizá reside en que esas 
dos pistas cada vez más parecen ser una sola. Al igual que en la modernidad, el riesgo de las pos-
turas claras es caer en la uniformidad acrítica. Muchos despachos, no solo en la Ciudad de México 
–por suerte, la anquilosada centralidad cada vez es menor–, comparten este espíritu. Macías Pere-
do, Taller S-AR, Frida Escobedo, Rozana Montiel, Manuel Cervantes, Tatiana Bilbao, los paisajistas 
de Entorno, MMX, Productora, y muchos otros juegan casi siempre con las mismas reglas, los 
mismos materiales, el apego a la racionalidad y a la modulación y el dominio sobrio de la calidad 
tectónica. Como la precisión a la que han llegado, por ejemplo, Mauricio Rocha y Gabriela Carrillo, 
en algunas obras recientes que le dan un nuevo giro a un lenguaje que comenzaba a ser repetitivo. 
O, siguiendo la línea de la masa y el vacío, el reciente Pabellón de la Feria de las Culturas Amigas 
del Zócalo de la Ciudad de México que proyectó el despacho Ambrosi | Etchegaray, que provoca 
una nueva lectura del espacio público con un solo gesto contundente, crear una plaza circular 
dentro de la plaza ortogonal. Un nuevo intento de cuadrar el círculo.
¿Dónde aparecerán las excepciones que rompan las reglas prevalecientes, aquellas que tengan 
la lucidez de aprender a descifrar su tiempo? A veces parece que la velocidad de los fenómenos 
actuales es incontenible, sin embargo, no es un algo nuevo, las sociedades son entes dinámicos 
que mudan de disfraz todo el tiempo pero en el fondo mantienen las reglas dictadas por sus 
propias culturas. El pasado siempre se hace presente y es imposible ignorarlo. Estoy convenci-
do de que, si hay obras que pretenden perdurar, tendrán que equilibrar de manera inteligente el 
juego a dos pistas, resolver –o aprovechar– las contradicciones de una sociedad que a veces 
es incomprensible. Encontrar las prioridades, quizá rescatar un lago, quizá reutilizar infraestruc-
turas enormes que queden abandonadas, quizá crear nuevos modelos de vivienda social, quizá 
hablar más de ciudad y menos de preciosismos. Eso nos queda por hacer, inventar nuevos para-
digmas, provocar nuevas rupturas, nuevas monumentalidades. Nuevas radicalidades.
[18]
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